昨晚，在全运会男子百米决赛开枪前，我盯着八名选手的名字：李泽阳、王胜杰、曾克理、刘洋、何金玉、陈冠锋、邓新瑞、常吉——我突然意识到：这是我参加全运会这么多年的报道。我第一次在百米决赛中看不到苏炳添和谢振业（自2005年第十届全运会以来）。
八个人都是“00后”，有人称之为“青春风暴”：他们在10秒出头的成绩中追我赶，冠军是跑出10秒11的李泽洋。
但在大多数记者看来，这更像是一个时代的终结。那些把中国短跑送到“9秒时代”的“黄金一代”真正进入了历史。
这是一个没有告别仪式的谢幕，新一代已经站在他们的“肩膀”上，开始写自己的百米故事。
第十五届全运会田径男子100米决赛于2025年11月17日在广州举行。
10秒11的背后，是9秒83的余响
的确，全运会百米飞人决赛是一场标准的“青春风暴”。李泽阳10秒11夺冠，王胜杰10秒15紧随其后；曾克理10秒16拿到铜牌。其他球员都在10秒20到10秒30之间，你很难从肉眼看出谁真的“抛开”了谁。八个名字中，大部分是第一次站在全运会的百米跑道上，很多人只有20岁左右。
赛后媒体混采区，新科“飞人”一边喘着气，一边努力整理自己的情绪。他说，赛前他的目标是争取进入前八名。“没想到能站在最高领奖台上，这对我来说是一个很大的惊喜。”。预赛跑出10秒08后，他提醒自己要“冷静冷漠”，在决赛中尽量用平常心对待。
湖北队选手李泽阳（右）赛后拥抱了广东队选手陈冠峰。第十五届全国运动会田径男子100米决赛当天在广州举行。新华社记者江汉摄影
当被问及这枚金牌在他面前意味着什么时，他首先微笑着说“非常满意”，然后转向前任：“中国短跑的旗帜，然后交给我们这群人，我希望几个哥哥放心，我们会把旗帜扛下来。”
但在我看来，在这10秒11的背后，总有一个挥之不去的数字-9秒83。
这是苏炳添四年前在东京奥运会男子百米半决赛中跑出的亚洲纪录。
也是在那天晚上，比赛结束后，我独自走上了东京新国家竞技场创造中国飞行员最亮点的跑道，从起点到终点，脚步几乎颤抖——因为我知道这是中国短跑从未达到过的高度。
2021年，笔者有幸在现场见证并报道了苏炳添创造中国短跑历史的时刻。
“黄金时代”是如何跑出来的？
如果要为中国男子短跑的“黄金时代”划一个时间轴，大概就会从“10秒00”开始。
在2013年莫斯科世界锦标赛上，张培萌在男子100米半决赛中跑出1万秒，再次刷新了自己的全国纪录。那一年，他离决赛只有0.009秒-0.009秒，这催生了无数中国田径人的愿景：“我们离世界顶级不远了！”
2013年8月，在俄罗斯首都莫斯科举行的2013年国际田联世界锦标赛男子100米半决赛中，中国选手张培萌以10秒打破全国纪录，小组排名第五，错过决赛。新华社记者李俊东
两年后，2015年尤金钻石联赛，苏炳添跑出9秒99，成为第一个跑进10秒的黄种人。同年夏天，在北京世锦赛上，苏炳添、谢振业、莫有雪、张培萌组成了4场比赛×100米接力，在鸟巢跑出37秒92的亚洲纪录，拿到银牌——那天晚上，鸟巢的欢呼声，即使今天想起来，依然让我心潮澎湃。
2015年5月31日，中国选手苏炳添在国际田联钻石联赛尤金站男子100米比赛中以9秒99的成绩获得第三名，打破全国纪录。新华社记者杨磊
在接下来的几年里，我们可以用“阶梯式爬升”来形容中国短跑的轨迹：苏炳添不断刷新个人和亚洲纪录，9秒99、9秒91、再到东京奥运会9秒83；2019年，谢震业在伦敦跑出19秒88，包括男子200米的亚洲纪录。100米的个人最佳成绩达到9秒97，让“破10秒”不再是绝对孤独的产品；男子4×100米接力首先在世界锦标赛上获得银牌，然后在东京奥运会上创造了37秒79分的全国纪录。后来，由于英国兴奋剂的问题，原来的第四名被补发为奥运铜牌，创造了中国男子短跑的最佳奥运历史。
那是一个“每隔一两年就能顶天花板”的时代，大家都开始意识到：中国短跑，真的可以！
这是2021年8月1日，中国选手苏炳添在东京奥运会田径男子100米半决赛后庆祝的。当时，苏炳添在东京奥运会上以9秒83的成绩打破亚洲纪录，成为第一个进入奥运会男子100米决赛的中国人。
伦敦，2019年7月21日，谢振业在夺冠后庆祝。同日，在国际田联钻石联赛伦敦站男子200米决赛中，中国选手谢振业以19秒88的成绩夺冠，创下亚洲新纪录。
本届全运会冠军李泽阳在预赛中跑出10秒08，成为继苏炳添、谢振业、张冠峰、何茅蒙、邓新瑞、陈家鹏之后的第八名中国运动员，“跑进10秒10大关”；王胜杰是近两年全国锦标赛稳定的前几名；邓新瑞是2023年全锦赛100米冠军，被媒体称为校园新星。今年，他以10秒06刷新了自己的最佳个人。曾克理是2024年亚洲U20锦标赛冠军和赛会纪录者，在青年层面保持了自己；何锦标赛冠军李泽阳在全国锦标赛中跑出10秒06，全运会也名列前茅
你会发现，这一代年轻短跑运动员的基线与十多年前完全不同——他们几乎都在10秒出头的时间里唱歌，我出现在舞台上，集体站在中国100米历史的前列。
从数据上看，这是黄金时代种下的“红利”：在过去的十年里，训练理念、材料选择模式和比赛平台都被彻底刷新；现在的“00后”其实是从张培萌、苏炳添、谢振业这一代人的肩膀上起步的。
还会再等一个“苏炳添”吗？
与此同时，另一个问题也摆在我们面前：在这么多优秀的新秀中，我们能等待一个真正的“领袖”吗？
目前，世界男子100米的竞争格局在东京奥运会之后呈现出白热化的趋势。在巴黎奥运会上，9秒8左右已经成为争夺奖牌的“正常档位”，决赛门槛已经达到9秒9左右。虽然没有绝对的统治者，但欧美新星不断刷新个人最佳。在这样一个时代，中国短跑需要人才、运气和系统投入才能同时复制“9秒83”的突破。
所以昨晚，我看着这群“00后”在全运会上夺冠，刷新PB。我既高兴又有点不安：一方面，我们确实看到中国短跑“有人能跑得很快”；另一方面，我们还没有看到世界级的、真正的领军人物。
2015年8月29日，北京田径世锦赛男子4X100米接力决赛结束后，中国队选手谢振业、苏炳添、张培萌、莫有雪（从左到右）庆祝银牌。新华社记者王丽丽
新华社照片，杭州，2023年10月5日杭州亚运会田径比赛结束后，中国奥委会在杭州奥林匹克体育中心体育场举行了奥运奖牌颁奖仪式，为东京奥运男子4X100米接力铜牌苏炳添、谢振业、吴志强、汤星强颁发奖牌。新华社记者李一波拍摄
“黄金时代”的意义不仅仅是“当时的闪耀”
作为一名体育记者，我有幸见证了这个时代几乎所有的关键画面：从张培萌在莫斯科的全国纪录到1万秒；苏炳添在尤金跑出9秒99，成为第一个“破10”的黄种人；到2015年北京鸟巢4号×2018年雅加达亚运会9秒92、东京奥运会9秒83、400米银牌、×100米铜牌……
文章关键字：罗斯奥运会
