文|陶谦深处
司徒夜
“中国人不是不行，中国人也行！”
1984年洛杉矶奥运会女排夺冠之夜，袁伟民的话让无数中国人热泪盈眶。
这名男子走出苏州小镇，用泛黄的笔记本书写着颠覆世界排球的密码。
从省队替补到世界冠军教练，袁伟民用老茧的双手托起了中国女排第一个“三连冠”王朝。
然而，当中国体育事业蓬勃发展时，他鬓角的白发已经浸透了十年磨剑的霜雪。
为什么这个把“女排精神”刻进民族记忆的铁汉退休后要躲在“小日子”里？
袁伟民出生在江苏苏州的一个菜农家庭，是一个标准贫困家庭的孩子。
他是家里的小儿子，排名第六，父母以卖菜为生，全家人都很爱他。
不管孩子有多苦，不管教育有多穷。
袁伟民从小就表现出优秀的学习天赋，学习成绩一直名列前茅。
他先后被当地最好的小学、初中、高中录取。
他不仅有优秀的文化课，而且有优秀的体育课。
高中时，袁伟民身高已达180厘米，全身肌腱肉。
他通常喜欢在课间打篮球和踢足球，这是操场上最耀眼的存在。
父母不希望他走上体育之路，只希望他能考上一所好大学，以赢得更稳定的未来。
一天，一支空军来到学校挑选飞行员。
袁伟民身体硬性条件符合要求，学习成绩优异，迅速吸引了部队教官的注意。
袁伟民也对飞行员的梦想着迷，于是瞒着父母偷偷参加了选拔。
袁伟民在一系列的选拔考核中表现出色。
看到飞行员的梦想触手可及，他却倒在了最后一关。
体检报告显示，他患有关节炎。
即使症状很轻微，对飞行员来说，也无异于“死刑”。
也许是命运造成的，袁伟民注定要踏上体育之路。
袁伟民痛苦地回到学校继续学习。
不久之后，江苏排球队的教练到学校选拔篮球苗子。
然而，教练看到了袁伟民的无限潜力，强烈推荐他打排球，权衡利弊。
看着教练画的美丽蓝图，袁伟民心动了。
进入体育队训练，不仅管吃住，还能拿到工资，还能获得为国争光的机会。
于是，他点点头，答应了这三全其美的工作。
尽管家人强烈反对，袁伟民还是头也不回地就走了。
就这样，直接被招进排球省队，正式开始了体育生涯。
对他来说，这是一个未知的领域，也是一个新的挑战。
为了出人头地，袁伟民为自己制定了魔鬼训练计划。
几乎每天，他都是第一个到达训练场的人，也是最后一个离开训练场的人。
勤能补拙是良训，袁伟民迅速从替补晋升为主力。
他身法灵活，打法凶猛，成为江苏省队的得力干将。
更难得的是，他的大脑也很聪明，经常为球队提建议，研究许多切实可行的战术。
1962年，23岁的袁伟民成功晋级全国男子排球队，成为主力二传。
在国家队的日子里，他充分展现了精湛的排球技术和出色的领导能力。
在他的带领下，男排突破了世界第三的位置。
随着时间的推移，老袁伟民的身体机能难以承受高强度的训练和比赛。
长期从事排球运动的他也积累了不少伤病。
1974年，35岁的袁伟民宣布退役，主动为年轻球员腾出位置。
然而，他的传奇并没有结束。
袁伟民的领导能力和战术思维能力注定要在其他地方继续发光发热。
当时，中国女排长期处于世界三流水平，与世界强队存在明显差距。
当其他队伍都在创新战术时，女排的战术还是太单一了。
为了改变现状，袁伟民临危受命，于1976年立即担任女排主教练。
上任后不久，袁伟民带着女排访问日本，希望中日女排之间能有一场友谊赛。
他骨子里的“狠人”气质逐渐显现，为女排开启了“魔鬼训练”模式。
他在球网前放了三个竹篮，要求球员发球百发百中。
只要有一个球没有进入，就必须重新开始。
女排的姑娘们每天起得比鸡早，睡得比狗晚。
虽然汗水经常浸透队服，但他们不敢懈怠。
而袁伟民就像尊铁打雕像，不吃不喝也要看女排训练。
他的眼睛像鹰一样锐利，盯着每个球的轨迹。
这种几乎变态的训练方法让队员们苦不堪言，但也让他们的技术迅速提高。
与此同时，袁伟民大胆启用新人。
他力排众议，将没有比赛经验的18岁郎平调入国家队。
而且，他大胆地让郎平作为主力出场，与世界各强队交手。
此外，他到处寻找有潜力和天赋的年轻人，最终选出了十几位优秀的女排运动员。
“脑袋人”袁伟民也注重战术的运用。
他经常关注海外联赛，借鉴海外先进经验，为中国女排量身定制新战术。
他不仅要让中国女排站起来，还要站稳脚跟。
在他的带领下，女排的剑已经被打磨得极其锋利，只等在赛场上与对手竞争。
1981年，是中国女排辉煌的开始。
今年，第三届女排世界杯在日本举行。
坐在教练席上，他的目光如火如荼，时刻关注着场上局势的变化。
他为每个对手量身定制了有针对性的战术。
当局内暂停时，他总能给队员们最合理的建议，语速快但条理清晰。
小组赛、半决赛、半决赛，每一场比赛都惊心动魄。
所有中国女排都以惊无险的方式赢得了比赛，与日本队会师决赛。
这一天，袁伟民等了太久。
作为东道主，日本队来势汹汹，日本球迷的呐喊声更是震耳欲聋。
袁伟民并没有因为“报仇心急”而自乱阵脚。
在他的带领下，中国女排冷静应对。
郎平凶猛的扣篮，孙晋芳精致的传球，陈招迪绝望的救球，一次次为球队化解危机。
最终，中国女排3-2战胜日本队，夺得第一个世界杯冠军奖杯。
在比分定格的那一刻，袁伟民紧绷的脸庞终于绽放出笑容。
女排姑娘们相拥而泣。
此时此刻，所有的汗水和不情愿都变成了胜利的喜悦。
1982年世锦赛，中国女排一路过关斩将，再次登顶。
两年后，中国女排迎来了最后一次大考——洛杉矶奥运会。
在预赛阶段，中国女排遭遇了“当头一棒”，被美国队3-1轻松横扫。
赛场外，中国人民通过黑白电视见证了这一载入史册的辉煌时刻。
“中国女排奥运冠军”的消息传遍了祖国的每一个角落。
与此同时，女排完成了三连冠的壮举，成为世界排球不可避免的传奇。
同年，袁伟民带着辉煌的简历从中国女排主教练的位置上撤退。
他并没有沉迷于成名的成就，而是继续默默地为中国体育事业做出贡献。
袁伟民先后担任多个职位。
他的职位一路高升，但他的性格却越来越低调。
他习惯于用成绩说话，所以很少出现在公众视野中。
2004年，65岁的袁伟民从国家体育总局局长的职位上退休，结束了47年的体育生涯。
退休后，他说，他仍然关注排球、中国体育，然后享受生活。
退休后，他逐渐回归家庭，弥补与家人错过的时光。
如今，85岁的袁伟民生活规律得像发条时钟。
每天早上，他都会坐在书桌前，铺开宣纸，研究墨水，开始练习书法。
